

374243

БІБЛІОТЕКА
КНИГОСПІЛКИ

4.331

В. КОРЯК

М. КОЦЮБИНСЬКИЙ

1913-1923

ХАРКІВ
1923

374243

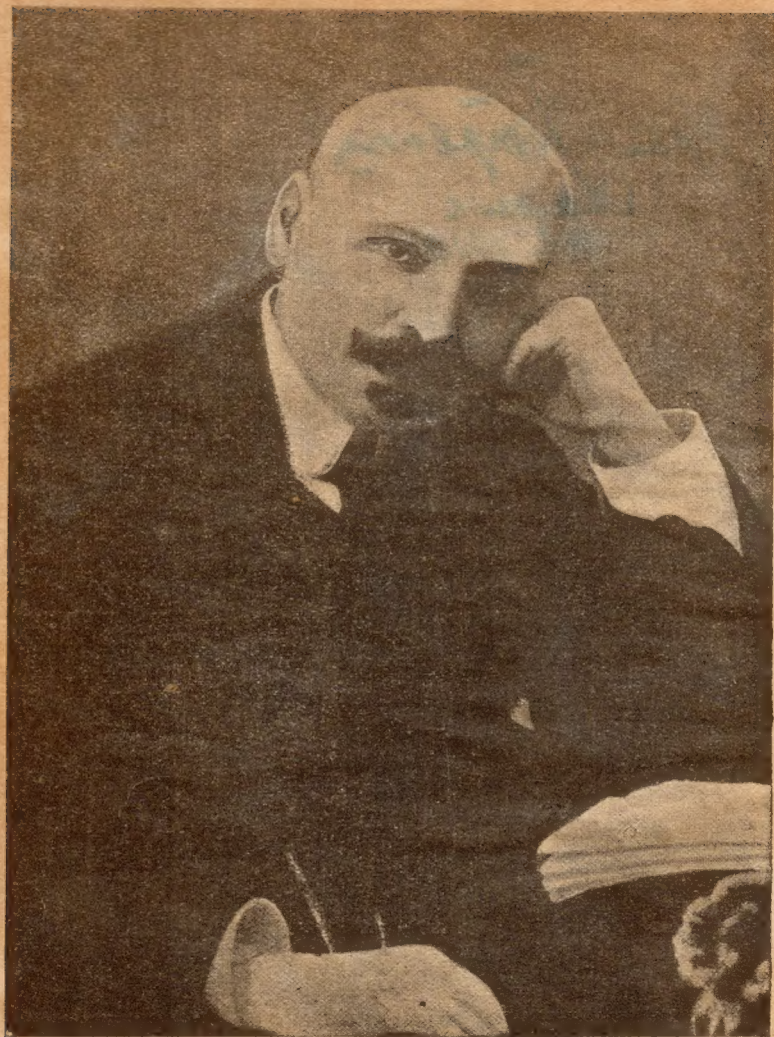
а 365722

В. Корак

М. Коцюбинський

Поверніть книгу не пізніше
зазначеного терміну

Stah. Temperung
Kajm. e
14.1.1926.



М. Коцюбинський

4331
„БІБЛІОТЕКА „КНИГОСПІЛКИ“

№ 12

СЕРІЯ ІСТОРІЇ ЛІТЕ-
РАТУРИ Й КРИТИКИ

№ 12

В. КОРЯК

ПОЕТ УКРАЇНСЬКОЇ
ІНТЕЛІГЕНЦІЇ
М. КОЦЮБИНСЬКИЙ
1913—1923



ХАРКІВ, 1923 р.

Друкарня-літографія
„Книгоспілки“.
Харків, Нетеченська наб., 14.

ПОЕТ УКРАЇНСЬКОЇ ІНТЕЛІГЕНЦІЇ.

(М. КОЦЮБІНСЬКИЙ 1913-1923).

СУЧАСНОМУ читачеві: рабфаківцю, масовому читачеві по сельбудах та клубах робітничих багато де-чого буде незрозуміле в українській літературі, бо незнані ті умови, що в їх свого часу, творилося ця література.

Історик українського письменства Сергій Єфремов виявляє той ґрунт, що з йогоросло воно. Був час, коли письменство було єдиною зброєю національного визволення, єдиним засобом організації буржуазного громадянства. Тоді не дуже високо цінувалося суто-художню вартість літературних творів, а передовсім вимагалось агітації й пропаганди українського націоналізму.

— Навіть невдатні иноді літературні твори змушували про себе думати й говорити, бо раз-у-раз живчик живого життя бив із їх і неустанно закликав усе до одної справи. Справою тією було відродження рідного народу і цій справі вони віддавали себе неподільно.—

Письменники українські часів „Основи“,— пише Єфремов, „були немов першим випуском української інтелігенції, першим поколінням свідомих українських діячів, що виступали вже не поодинокі, а організованими громадами“. Дальші „випуски“ українських письменників так само вірно й віддано служили „дій справі“.

Змінялися обставини і відповідно їм—форми літературні, мінялася тактика отих пак організованих громад, але зміст лишався той самий—письменство мусіло притьмом „служувати народові“, ц. т. бути ферментом організаційним і зброєю революційного (супроти царату) українського націоналізму.

Література мусіла обслуговувати біжучі потреби бойового фронту буржуазії, з'єднувати маси для національної боротьби. А маси тії були ж пак мільйони українського селянства! Здавалося цілком зрозумілим, що й письменство мусіло бути пристосованим все геть чисто до розуміння „уманського дурня“. Традиції української літератури—то традиції Батька Тараса, поета-мужика, і мужицтво було проголошено національними святощами. Література повинна була виявляти життя мужика в ідеальних фарбах: його світогляд, його одвічні національні, суто-українські риси..

Так було потрібно аж доти, поки організовані громади української інтелігенції не вбилися в колодочки, не відчули, що й в їх душа не з лопуцька—хоче собі чого й людська. Коли по містах цих громад поширилося до того, що втворився певний шар українського свідомого національно міщанства—отоді можна було трохи попустити й дозволити письменству крім мужика й мужицтва дати щось і безпосередньо для самих отих „організованих громад“.

А далі, коли революційна місія громадянства українського була скінчилася: царат упав і „громади“ спромоглися аж на свій всеукраїнський осередок—Центральну Раду—ідеологи українського націоналізму цілком „розгрішили“ письменство від „служування народові“. Тоді виявилось, що й з Шевченка зовсім не мужик, а таки-український інтелігент.

„Нація жила повним життям“ і могла дозволити собі розкіш чистого „безтенденційного“ мистецтва, хоч і таке, воно залишалося „суто-національним“. У 1919 р. писав Андрій Ніковський про Шевченка, що він:

— не бандура, не сопілка, не мужик з інтуїцією і не самоук-поет, але справжній: культурний і химерний, строгий вихований і вибагливий...

Все було гаразд: Шевченка було виправдано в очах переможної української інтелігенції.

* * *

КОЦЮБИНСЬКОГО творчість припадає на часи, коли саме українське письменство починало визволятися з лабет українофільського народолюбства. Вже Самійленко висміяв „запідних патріотів“, уже прийшло нове, бойове покоління української інтелігенції, що викинуло гасло практичної праці „на ниві народній“. Борис Грінченко і всі просвітители (згодом - просвітяне!) — проповідували „каганцювання“ на селі, саможертву й посвяту „цій справі“, а не старе українофільське лежання на пічі та споживання рідних галушок і вареників.

Прийшли люде діла, що заходилися реально організовувати національну боротьбу, від слів переходили до практики воєнничого націоналізму.

Звичайно Коцюбинський „був сином свого часу і своїх обставин“. З цілим запалом великої творчої індивідуальности кинувся він у вир боротьби.

Перші його твори ще відбивають настрої попередніх поколінь української інтелігенції — тут з його ще епігон Нечуя-Левицького та Мир-

ного. Такі річи: „На віру“, „Харитя“, „П'яти-злотник“, „Помстився“, „Маленький грішник“, „Ціпов'яз“. Цей наївний селянин „ціпов'яз“ пише листа до царя:

„Ясний наш царю й батьку! Ми всі твої діти—і пани і мужики. Мужик дає рекрута, мужик платить подать“... і коли на прохання земельки мужикам прийшла відповідь „від самого царя“, що прохання „оставлено без последствія“...

— Як це... „без последствія?“—не зрозумів Семен.

— А так... признали, значить, що воно не слушне, не варто уваги і казали мені оповістити тебе про це.

— Так і стоїть у тому папері?

— Так і стоїть,—осміхнувся становий...—

Навіть в умовах тих часів молодше українське письменство спромоглося боротися з царатом.

Але друкуватися мусів Коцюбинський за кордоном, у Галичині, перепакувувати на Україну книжки у великій кількості було годі й думати, і він бачив, що до народу, до того самого мужика книжка не доходить. І ось настає криза, перший зворот у творчості письменника. Він питається себе: для кого має писати?

Казочка „Хо“ є першим твором, написаним уже виключно для самої української інтелігенції, для її самоорганізації. Це так би мовити-програмовий твір нового покоління української інтелігенції, що йде походом на своїх попередників україпофілів-народолюбців. І вже тут виявляється основа душі письменника: спокутуючого інтелігента, що не сплатив свого „борга народові“.

Ось панночка, „свідома українка“ Ярина Дольська. Вона, звичайно, вболіває за тим „мужицьким царством“:

„Вона почала придивлятися до нього, на скільки це було в її змозі,—і налякалась темноти й убожества, що панували там. Боже! побіч живуть люде, брати її, і нидіють в темряві та злиднях, коли вона збиткується працею рук їх?! Чи ж після цього можна назвати себе людиною. Чи ж після цього можна добачати в собі образ Божій?.. Ні, годі! Розбити пута, що від віку сковують білі, неробочі руки, скинути полуду з очей і чесно та сміливо звернути скривдженням те, що до них належить“... Вона зважається на героїзм: кинути батьківську стріху і піти... в учительки! Але дід „Хо“, жах життя, лякає її злиднями і передчасною загибеллю, а тут як на гріх

навертається „женишок“ і все кінчається гарзд — панна віддається.

А ось українофітський „громадський дітч“ Макар Іванович Літко, той, що видав власним коштом твори українського поета-самовродка Рябоклячки, дозволєні цензурою, але й цей вчинок здається патріотів революцією і йому ввижаються труси та арешти. Він як огня боїться молодого покоління „свідомих українців“.

— Тьфу!.. А все через вечєрок той вчєрашний у „молодих“ Українців... от як не хотілося йому йти туди, а треба було... Прохано старших: якось ніяково не піти. Ну ж і наслухався він там! Се... се просто божевільні люде, ті „молоді“... Давай їм зараз все—і свідому вкраїнську інтелігенцію, і народню освіту з добробутом, і рідню культуру, і героїв, і патріотів, і грушки на вербі...—

Патріот сильно любить „Малоросію“, не пожалував аж 100 карб. на видання творів самовродка Рябоклячки, але тих творів ніхто не купував і він сам придбав власного видання цілу сотню примірників, „щоб післати на село, до своїх і таким робом довести, що вірний демократичним принципам; не розриває звязків з народом, пам'ятає про його духові потреби“... Мови української він,

звичайно, не знає, з жінкою й дітьми балакає виключно по-російському, ще й гнівається на погану російську в їх вимову, але — передплачує „Кіевскую Старину“ — орган українофілів, що 25 років виходив у Києві — і гнівається на брата, котрий не боїться писати до його листівки по українському.

Коли місцева українська громада уповноважує його покласти срібний вінок на труну українського діяча, Макар Іванович аж заслаб з переляку за свою безпечність і службову кар'єру. Він не має громадської відваги на такий виступ „політичний“ і навіть не позиचाє в Сірка очей...

— Але де там йому до сорому, коли шкура в небезпечності! Шку-ра, розумієте ви? шкура!

Отак паплюжить нова українська інтелігенція старе покоління і його національне шкурництво, страхополохство, безмежну лояльність цих Макарів Івановичів Літків, значних російських урядовців, що „запевняли в своєму патріотизмові, розводилися над браком інтелігенції вкраїнської“... і разом із тим боялися „піднасти під категорію вкраїнофілів, сепаратистів, політично небезпечних“...

Цей твір Коцюбинського — художня агітка, що мала на меті якраз організацію цієї

української інтелігенції, збільшення її, бо прийшов до того слушний час...

Росли міста, буяла промисловість у Донбасі, українофіли Алчевські брали прибуткові залізничні концесії в казни, ширилися банки, фінансовий капітал з Франції та Бельгії сипнув на Україну свої акції...

В парі з централізацією капітала по великих містах ішло і скупчування технічної інтелігенції, людей вільних професій, службовців. І в літературі повіянуло з Заходу новим духом—мав прийти модернізм.

„Богема“-юнаки, що живуть по горищах („мапсардах“) і цікавляться мистецтвом і самі пишуть чи малюють, віддають свої сили боротьбі з осоружними „філістрами“, „буржуа“, голодують і живуть для мистецтва, для певної ідеї—ця богема виникла й на Україні.

У здоровезному хмародряпі-кам'яниці високо, аж „під небом“ у маленькій кімнаті зібралася молодь, голодна, обшарпана, але очайдушна і повна сміливих планів, ідеалізму.

— Усі вони грілися біля одного вогнища, кожен брав звідти світло й тепло. Огнище-то любов до країни своєї, до свого народу; світло—то ідея, що дала зміст життю, то свідомість своїх обов'язків; тепло-віра в перевагу

добра над злом, правди над кривдою, світла над темрявою...—

Серед тих невиразних загальників одна ідея панувала над свідомістю цієї молоді:

—ідея національно-культурного відродження країни нашої... —будьмо перед усім скрізь Українцями — чи то в своїй хаті, чи в чужій, чи то в своєму краї, чи на чужині. Хай мова наша не буде мовою, якою звергаються лиш до челяди... Хай вона бренть і розгортається в родині нашій, у наших зносінах товариських, громадських, у літературі—скрізь... навіть одна інтелігентна людина може багато зробити.—

Це стислий програм цілковитої ліквідації старої бездіяльної української інтелігенції, як такої. Перший маніфест міської української верстви, гасло до її об'єднання. Тут, у місті, вона скучується, організується, мобілізує бойові загони для поширення свого впливу на село, надсилає туди своїх членів „громадян“ для „каганцювання“. Один іде лікарем земським, подавати „дешеву медичну поміч“, інший учителювати, або працювати, яко, „хлібороб-інтелігент“... у своєму маєткові. І кожен на своєму місці не забуває головного: ширити в народі „національну свідомість“.

За кілька років на селі позначуються наслідки їхньої роботи—замість коршми стоїть новенька школа, в поміщика в будинку іде

культурна праця—збираються селяне, при-
ходе вчитель, читає байки Глібова... І не
тільки те!

— Що вони там рахують?—шепотить Хо, при-
слухаючись.—Еге, ось що—касу ошадну
зложили. Бач їх! А се знов що? Гомо-
нять про якусь землю, що громада має ку-
пити в сусіднього дідича. Еге, він таки оре
переліг свій, той хлібороб!—(Ц. т. поміщик...).
І жінка цього пана українського „свідомого“
поміщика-хлібороба вже звертається до дітей
чистою, неламаною українською мо-
вою. Лікар у новому шпиталю читає лек-
цію гігієни для селян теж „звичайно мовою
українською“...

І Коцюбинського „Хо“ вирішує, що йому
залишається „три чисниці до смерти“—дих
не залякаєш. „Молодь“ перемогла!

Справді: цей програм таки було переведено
в життя. Поміщик Чикаленко написав хлібо-
робський poradник, а згодом видавав щоден-
ну—і то дуже радикальну!—газету „Рада“, ка-
піталіст Симиренко був меценатом молодих
письменників і самого Коцюбинського, помі-
щик Юркевич засновував щадниці і споживчі
крамниці й писав „Сучасні сільські малюнки“
в дусі „кооперативної романтики“. Письмен-
ник і лікар Модест Левицький написав курс

гігієни, „Порадник Лікарський“. Українська кооперація рясною мережою вкрила села, „Просвіти“ росли, як печериці на гною... Виникли навіть політичні книжочки „Як вибрати депутата до Державної Думи“.

Коцюбинський пише для певного винайденого читача—укр. інтелігента. Ще він дає такі речі, як „На крилах пісні“—патріотичну романтику чумацтва, поезію плавнів Наддунайських, і вже й геть пізніше, більш душі інтелігента Тиховича від морального конфлікту поміж добром громади і окремої родини („Для загального добра“). Тут він не тільки „поширює географічні межі українського письменства“, а ще й збагачує словник, европеїзує селянську мову, засмічує її словами з чужих європейських мов, технічними термінами. Невдовзі по хрестоматіях читатимуть „картину оригінальну, гідну пензля першорядного баталіста“—опис роботи інжекторів, що ними знищують філоксеру, запроваджуючи в ґрунт сірчаний вуглець з мідяних бідонів.

— Від залізних бочок, з яких цівкою ллється паруюча рідина, раз-у-раз бігають з повними бідонами носії, постачають інжекторам набої... Здається, що ті робітники з інжекторами—самі замінилися у часті якоїсь здоровенної

машини, що добре пущена, рівно, невпинно та невблаганно підсувається вперед... —

І вже етнографія молдаванська в „Пекотьор“ надалі його не захопить. Уже не визнає Коцюбинський, „слугування мистецтва народів“ і не такими творами, як писанина самовродка Р'ябоклячки. Українська книжка потрібна не тільки для села, а й для міста—для того самого укр. інтелігента, піднесення його культурного рівня, бо мусимо бути всі ми, українці, мовляв „європейцями“. І письменник починає з себе.

Вже в збірниках „Вік“ звертав на себе увагу портрет Коцюбинського. Якось дивно виглядав український письменник—у піджаці й крохмальному ковнірчику!—серед мережаних сорочок, довгих вусів та стрічок інших письменників. Це був ніби єдиний справжній „європеець“—без усіх зовнішніх ознак „українства“. В самому бажанні надати собі певну зовнішність завжди відбиваються суспільні відносини певної доби. Зовнішність Коцюбинського, манери, поводження, одяг виявили високу елеганцію та інтелігенцію і це було також, щоб так сказати—програмово. Знаємо, що дальші „генерації“ українських модерністів проголосили смокінг, яко революційне гасло проти українофільських свиток

та стрічок. З Коцюбинського був в цьому піонер, один з перших ліквідаторів традицій нечуєвого студента Радюка, котрий скрізь ходив у широких штанах і брилю, палив люльку і лузав насіння.

Такою ж вишуканою й вибагливою була й творчість Коцюбинського, як і його зовнішність. Низка творів, писаних іще в старій, реалістичній манері: „Посол від чорного царя“, „Відьма“, „В путах шайтана“, кінчається такою річчю, як „По людському“, де селянин мріє жити так, як живуть на культурному Заході.

— Воли! Що мені з волів? Я сам досі був, як віл у плузі. Ні, годі... тепер я поновлю свою кров, наберуся сили. Он у Німеччині або в Англії робочий чоловік кожен день їсть м'ясо. Того він і сміливий і розумний, людиною нарікається... А ми що?—

„В путах шайтана“ — суперечність між мертвою релігією, що закликає правовірних татар виселятися до Турції з нечестивого, забратого гяурами Криму—і реальними інтересами татарського населення, що жило з тих гяурів, спродуючи їм виноград, молоко, маючи різноманітний „бакшиш“ з підвод, провідників, комірного.

— Ти кажеш, чоловіче мудрий: виселяйтеся звідси... А скажи нам, чого це від вас,

з Туреччини, тісниться до нас така сила обдертого робочого народу та відіймає від нас зарібки?.. Ти кажеш—гяур, невірний, а у нас—багатий гяур більш важить, ніж двоє праведних.. на Яйлу ходив—гроші заробив; по морю поплив—гроші заробив...—

Модернізм прийшов в українську літературу з вимогою визволення письменника від слугування громадським справам. Перш за все письменник є „просто людина“ і має право

Йти за віком

І бути цілим чоловіком, а не одноким „громадянином“. Це не значило, що письменник укр. зрікався свого патріотизму, ні! Він не цурався й громадських обов'язків*), але, яко людина мистецтва, він визнавав „автономію творчости“. Не

*) Єфремов каже про Коцюбинського, що він займав чільне місце серед активних діячів українського відродження: був членом нелегальної „громади“ Чернигові і постійним делегатом від неї на нелегальні з'їзди Всеукраїнської Організації. На однім з таких з'їздів зайшла цікава полеміка між Коцюбинським і Б. Грінченком, що в її Коцюбинський виклав „цілий програм праці на українському ґрунті“. Чикаленко не витримав і в захопленню сказав: „Маємо вже зовсім готових послів до майбутнього укр. парламенту“. Був Коцюбинський ще головою чернігівської „Просвіти“.

мужик, а людина взагалі, сучасна культурна, європеець-інтелігент, ось для кого має твориться література, коли вона не хоче пасти задніх. Коцюбинський і завзявся європеїзувати укр. літературу, ц. т. роздати рямці сільських краєвидів, інтересів, сюжетів, зробити її міською. А місто витворило новий тип людини—інтелігенцію з особливим строем душі, своєрідними побутовими рисами, інтересами, вподобаннями. Ця нова міська людина на Заході створила велику її багату літературу—сучасного великого міста. Особливо останнім часом виробилася нова літературна манера, нова форма. Яка ж пак була ця нова літературна форма? Про це розповідає у своїх спогадах з тих часів Іван Франко. Покоління Коцюбинського відомо в історії літератури під назвою „Молода Україна“. Це покоління суто міських письменників улюбленою літературною формою мало новелу.

— Новела—пише Франко—це, можна сказати, найбільш універсальний і свободний рід літератури, найвідповідніший нашому нервовому часові, тому поколінню, що вічно спішиться і не має ані часу ані спокою душевного, щоб читати многотомові повісті.—

Витонченим, вибагливим новелістом стає Коцюбинський. Улюбленими його письменниками стають модерні світові імення. Він сам згадує: Золя, Стріндберга, Г'арбсрга, Гамсуна, Шніцлера, Метерлінка та певне знав і Гейерстама, Гофмансталя... Згодом він уже не згадує Золю: це було вже тоді, як перейшов Коцюбинський від реалізму побутового (натуралізму) до реалізму відчужень, настроїв і вражень (імпресіонізму).

Такі твори, як „Лялечка“ (з епіграфом французьким з Франсуа Копе—знак, що письменник стояв за західною літературою) „На камені“, „Поединок“ і особливо „Цвіт яблуні“—уже цілком література для інтелігенції. Тут виразно чути дух богемії: зневажистість до цього бодота міщанського життя, залюбленість в красі, відданість мистецтву до такої міри, що ціле життя—навіть смерть убогої дитини для артиста-митця є тільки творчим „матеріалом“ („Цвіт яблуні“), історія славнозвісного „адюльтера“,—тріохкутник з чоловіка, жінки й репетитора („Поединок“), містика на ґрунті полового незадоволення („Лялечка“)—все це модерні теми, розроблені вперше укр. літературою і тільки одна річ „Дорогою ціною“, написана в цей час (1902). В'яже письменника зі старою

літературною школою, та й то тільки одним краєчком. Як раніш перебування в Бесарабії надало пензлеві артиста багато нових кольорів, так само й Крим одбився в творчості Коцюбинського (як згодом—Італія) цілою низкою новель: „Під мінаретами“, „У грішний світ“—об'єднані спільним настроєм—протестом проти застарілих релігійних пут, невільного становища жінки, обмеження, насилування людської природи. „Грішний світ“ і в монастирі слокушує черничок і там таке болото, що тільки втеча з монастиря рятує від спокуси. „Під Мінаретами“—знову річ програмова, агітаційна. Письменник десь певно свої найдорогші думки переказує устами, молодій татарській інтелігенції, що бореться, з „старими“.

— Слово „культура“ було любимим словом Джіафера, яке його трохи п'янило... Треба показати, як живуть другі народи що вони не невірні, а старші брати, треба будити свідомість... Будемо творити літературу, організовувати інтелігенцію мійську і сільську... Давайте Байронів Шекспирів, Гейне!.. І ми станемо поруч із другими, ми увіллємось в сім'ю культурних народів... Де наша татарська інтелігенція? У нас нема її. От подивіться

у руських—нотарь, далі, начальник' почти... Tout le monde! Ціле товариство... Джіафер гаряче обороняв потребу оригінальної літератури та перекладів європейських письменників... Виробляйте літературну мову, спільну для всіх татар... Спільна літературна мова і сильна, в європейському дусі література—от мій девіз!—

Ці думки були думками покоління Коцюбинського. Воно було: апостолами європеїзації „українства“, створення модерної нації.

Револуція 1905 року відбилася на творчості Коцюбинського, поглибила основну його рису: спокуючого інтелігента.

Такий „Сміх“. Пан адвокат Валеріян Чубинський—демократ. Може навіть соціал-демократ? Бо під час революції він виголошує промови і сам потім собі дивується, як то „йому вдалося так просто й яскраво змалювати протилежність інтересів тих, хто дає роботу, і тих, що мусять її брати, що навіть самому ся річ стала яснішою“. В провінційальному місті поліція організує чорну сотню для погрому інтелігенції. В пана адвоката жінка, діти. Куховарка Варвара тиха, смирна, слухняна наймичка. Але на єдину мить із нею щось несподіване сталося:

— Панів б'ють...—жальбно пояснив пан Валер'ян і з здивуванням побачив, що сите тіло Варвари тіпається, немов од стриманого сміху... І раптом сміх той прорвався.

— Ха-ха!.. Б'ють...і нехай б'ють... ха-ха-ха!.. Бо годі панувати... ха-ха-ха? Слава ж тобі Господи, дочекалися люде...

Вона аж перехрестилася.

Лице в неї налилось кров'ю, очі спалахнули, вона підперла боки червоними, голими по лікоть руками і хиталась од сміху, як п'яна, аж великі груди її скакали під зайлосеним убранням...

— Ха-ха-ха!...—а-ха-ха!... викоренити... щоб і на насіння... всіх...—

Тоді лише пан адвокат запримітив „те, біля чого що-дня проходив, як той сліпий. Ті босі ноги, холодні, червоні, брудні й поріпані... Дранку на плечах, що не давала тепла. Землистий колір обличчя... синці під очима.. То ми все взіли, разом з обідом“...

В пориві каяття, спокути, пан адвокат розчиняє замкнені було на засуви віконниці й покійно чекає самосуду юрби, що вже шумує на вулиці, наближається...

Того ж року (1906) дає Коцюбинський малюнок маломістечкового „гетто“ напередодні погрому: „Він іде“, а другого року пише

такі речі, як „Невідомий“, „В дорозі“, „Persona grata“, де революційні настрої особливо яскраво виявлено разом із контрастом до їх міщавського, обивательського життя опинившись в багаті буденщини колишніх соціалістів.

Року 1908 гостював Коцюбинський в Чика-ленка в Кононівці на Полтавщині, де написав своє ушлюблене „Intermezzo“, присвячене „Кононівським полям“. Твір цей надзвичайно цікавий.

Ще допіру в трьох силіветках: „Хмари“, „Утома“, „Самотність“ виявивсь стан душі письменника, істотний її підклад: змучена, стражденна, болюче-вразлива інтелігенська душа, „Вічно невдоволена, вічно шукаюча, з вічним питанням — „на що? до чого?“ — але на тее юнацьке, „світове“, питання про людину: „хто вона, куди вона йде і хто там в горі за зорями жие?“ відповідав глузливо Гейне:

Und ein Narr wartet auf Antwort — і дурень сподівається відповіді!.. Ні, це просто втомлена смертельно душа, від тієї „туги світової“, котра має жаль до всього живого, стражденного, котра носить у собі всі болі світові, всі гризоти і тому така без краю і без надії самотна. Скрізь і завжди. Мотив,

відомий з європейської літератури (згадати хоч би Мопасана: про самотність людини навіть у любощах).

Як вплинула революція на цю душу? Вона її тяжко вразила. Революція увірвалася в цю душу з грізним грюкотом, з кров'ю й жертвами. По душі поета пробігла своїми чобітьми вулишна юрба. Нікуди подітися, нікуди втікти. Вона скрізь і що найтяжче: в душі самого поета! Коли він і не відчуває себе частиною цієї юрби, зате вона стає частиною його душі, росташовується у ній. Несе туди своє страждання і своє мерзенство.

Навіть тут, у цих кононівських полях вічна-віч з природою, тяжить над душею поета залізна рука великого міста. А в місті торохкотить революція. Природа міській людині видається якимось „зеленим хаосом“ і поет шукає серед його звичними до міських вулиць очима „за що б зачепитись“. П'яніє до неприємності. І тільки білі стіни будинку поміщика Чикаленка вертають поетові свідомість, бо—це так само як і в місті.

Поетова душа з нудьгою відчуває себе заїздом для людської товчеї. Людська юрба відбиває на її сліди своїх підшов—і здрігається від огиди й обурення.

й болю і сходить від муки. Хоче спокою, самоти, зілляння з природою, котру спаскудила людина, „одягла в камінь і залізо, зламала святу тишу землі скреготом фабрик, громом коліс, забруднила повітря пилом та димом...“ Це так ніби з Мопасанових описів заводів Крезю, бо на Україні, (та ще в Чернигові,) було не с-так то й багато того всього, хіба що в Донбасі!

Але —сам поет—від того брудного міста, від того грюкоту, сам—„виріб“ тієї міської культури і вже природа не може вигоїти його—своїм „хаосом“, неорганізованою своєю стихійністю, безмежністю. Коцюбинський—як і другий модерний поет Чупринка, шукає „меж і берегів“ і заспокоюється не на „лоні природи“ а в чотирьох стінах кімнати. Поет прагне гармонії, а сама душа його подвоєна, пошарпана, дізгармонична. Любить сонце й зелень, хоче забути тут у цих полях, а свідомість шепоче йому, що він утік від життя, де точиться кривава боротьба за визволення і гинуть ті самі люди, котрі настоптали йому душу своїми брудними чобітьми.

І поет починає спокутувати за своє бажання втікти від життя. Він завдає собі несвітської муки:

— Знаєте, я раз читав, як вас повішали цілих дванадцять... цілих дванадцять... і по-зіхнув. А другий раз звістку про рад білих мішків заїв стиглою сливою. Так взяв, знаєте, в пальці чудову сочисту сливу... і почув в роті приемный, солодкий смак... Ви бачите, я навіть не червонію.—

Отаких тортур завдав собі письменник навіть там в кононівських полях, оддалік від житьової колотнечі!

Хотів гармонії й завжди перебував в стані боротьби із самим собою, з внутрішньою своєю подвійністю. Любив життя, сонце, безжурність і веселий сміх і вічно тікав від него, вічно гризота їла його, всюди ввижалися андреевські машкари... Жив ув оточенню буденщини і вічно боровся з міщанством, з тим болотом обивательщини, що на кожному кроці стереже, чигає на інтелігента, заїдає його, робить дон-Кіхотом.

„Вічна трагедія“ душі інтелігента, вічна гризота—жити міщанським життям і боротьбу з міщанством зробити своєю філософією і релігією, єдиною пристрастю душі! Бути інтелігентом і паплюжить, виводить на чисту воду інтелігенцію. Бути гуманістом і висміювати мягкотілий гуманізм („Кові не винні“). Сміятися з усякої містики й—молитися...

Картки, повні сонця, зелені низ, гомону поля, шелесту шовкових трав, пересипання зерна, пташиного співу—раптом робить на їх поет—у скобках—примітку:

— Я себе ловлю, що до сонця звертаюсь, як до живої істоти. Невже се значить що мені вже бракує товариства людей?—

Напотикається таки на людину і тут: на мужика.

— То був звичайний мужик... крізь нього я раптом побачив купу чорних соломяних стріх, затертих нивами, дівчат у хмарі пилу, що вертають з чужої роботи, брудних негарних, з обвислими грудьми, кістлявими спинами...—

Душа поета робить брр... від огиди її болю. А мужик додає, роз'ятрює інтелігентську болячку, видушує спокуту, кається:

— Люде хотіли голіруч землю узяти, а тепер мають: хто їсть сиру, хто копає її в Сибіру... йому ще нічого: рік лупив воші в тюрмі, а тепер раз на тиждень становий б'є йому морду...

Поет стискує зуби з болю.

— Говори, говори...

— Говори, говори...

І мужик говорить! І сходить внутрішньо слізьми поет. А потім тікає од цих тихих

кононівських полів, їхньої краси і їхнього жаху
виїздить з чикаленківського маєтку—до „за-
лізного міста“.

Про імпресіоністів Плеханов писав, що вони
виявили повну байдужність до ідейного змі-
сту своїх творів. Один з їх сказав досить
влучно: світло є головна дієва особа
в картині. Але вражіння світла є тільки вра-
жіння, ц. т. поки що не почуття, поки що не
думка. Мистець, що обмежує свою увагу сфе-
рою вражінь, лишається байдужим до почу-
вання й думки.

Отже з Коцюбинського не був ортодоксаль-
ний імпресіоніст. В його картині кононівсь-
ких полів дієві особи не тільки сонце, а
ще багато де-чого:

моя утома
ниви у червні
три білих вівчарки
зозуля
жайворонки
залізна рука города
людське горе.

І так скрізь, де б він не був. Ось „Подорож
до Криниці“—знову природа і свято шумливе
і—зустріч із провокатором. Ось він який:

— Встріяне в компанію, скрізь він своя
людина—і вже знає, хто чим займається, хто

про що думає, хто чого хоче.— Чого ж хоче мужик! Він нахилиє до мене лице так, що я чую горільчаний дух; ставить очі у стовбурі і аж співає:

— Зе-мель-к-и-и.

Опріч того „він“ проти правительства. Просто ненавидить...

Але все те пусте. От недавно він мав одно діло. Серйозне. Екс-про-прі-а-ція. Може чули? Пристав до компанії. Сім хлопців, молоді ще, неспіливі. Самі нічого не можуть зробити, бояться. Вже що він намучився з ними, поки підмовив... Пішли грабувати пошту, а поліція знала про все і всіх накрила... Ловко!.. З того часу йому її набавили десять карбованців в місяць...—

І врешті пише Кодюбинський „Сон“—цю, таку близьку, рідну, зрозумілу кожному інтелігентові, річ. Болото маломістечкового життя, увесь жах спокійного, розміреного животіння отих сонгородів з міщанськими будиночками.

Життя одного такого будиночку, одного подружжя з такого будиночку недалеко „бульвару“ і міського майдану з калю-жою посередині, класичною калюжою, що в ній віддзеркалюється ціле місто. Спокійне, розмірене життя дрібного урядовця, життя, в котрому найжахливіше те, що

— щодня було те саме—

Одноманітність, нудота життя без подій—мотів, також відомий модерній європейській літературі. Одноманітність життя осоружна людині міста, її верхова організація потребує гострих подразнень. „Сон“—ереміяда проти обивательщини, яка, проте, кінчається примиренням скаламученого міщанського бо-лота... букетиком червоних троянд на столі під час обіду! Яка гірка іронія, пародія на відомий афоризм Достоевського: „краса врятує світ“...

І „Лист“—естетично-вегетаричний маніфест і „Дебют“—історія химерного-ненавистного кохання є контрастом до твору, що стоїть цілком на боці в творчості Коцюбинського. Це його „Мужики“. Писано їх двома нападками. Першу частину написано ще р. 1904, тут змальовано село на передодні революції, а другу р. 1910. Коцюбинський мав поширити твір до трилогії й дати ще малюнок заспокоєного „приборканого“ села.

Поет М. Чернявський розповідає, що Коцюбинський кавав йому:

— Не знаю, що робити з своїми „Мужиками“. Ніяк не можу скінчити їх. Тепер пишу другу частину й ніяк не можу розв'язатись з ними“.

Це, видно, йому туго йшло. Твір цей немов випадає якось із контексту творчості Коцюбинського. І що до змісту й що до форми. Це зразок типологічного (епічного) реалізму. Не етнографія, не побут, не авторські „імпресії“. Від життя, а живі постаті на широкім полотнищі повстають перед очима.

Не дарма про цей твір казано, що він має науковий інтерес, бо написано його на підставі великих студій відповідного матеріалу, старанно-зібраного переважно самим автором. Це широка панорама українського села з часів революції 1905 року.

Баба Маланка залюблена в землю, що мріє бути такі колись „хазайкою“ на власному ґрунті, чоловік її Андрій Волик сільський пролегар, що робив на цукроварні і мріє знову піти до своїх апаратів і такі дійсно гине біля машини в ґуральні—про землю вже й гадки не має; голота, безземельні, неможливість й куркулі—повна картина села, вже роспанаханого соціальною боротьбою на ворожі табори. Селянська молодь—Гафійка, дочка Воликів, селянин революціонер Марко Ґуща і товариш його Прокіп—ті, що організували революційний натиск селянських мас і гинули в перших лавах і ті, що згодом взяли участь і в Жовтневій революції і в Радянському будів-

ництві на селі—все це живі, відомі всім, постаті: постать такого собі, Андрія Волика, безземельного, безхудібного злидаря, що мріє вже, як про найбільше щастя, про працю на зруйнованій цукроварні, котру пан ніби то має відбудувати. А жінка Андрієва Меланка ще сподівається даремно таки бути господинею, мати своє поле. В її душі...

— Співала колосом власна нива, співали жаворонки над нею, співав пісню серп, підрізуючи стебло, лунали співи по сінокосах, співало врешті серце, повне надії.—

Це все тому, що на село до пана приїхали якісь люди і міряли панське поле. І пішла по селу поголоска—ділитимуть панську землю.

— Меланка часто бігала на панське поле дивитись, як міряють пани... Меланка добре знала, до чого воно йдеться. Вона почала готуватись. Полючи на городі в багатого мужика, вона не хотіла брати грошей, а прохала одсипати пшенишним зерном, щоб мати гарний гатунок пшениці. Це на насіння, на розвід. Коли їла яблука, обережно вибирала зернятка і сушила на вікні.

Воно здасться...

— Землю ж панську ділять. Вона навіть до того дійшла, що подалася на ярмарок, та торгувала підсвинка...

Та невдовзі те все розвіялося...

Тепер Меланчині очі вже самі плачуть. За осінь та зіму стільки вилляли сліз, що вже звикли. Бо настав холод, сльота та негода не тільки в природі, а і в серці. Облетіли надії, розметались безслідно, і там тепер голо...

Господь не схотів показати свою правду: як була панська земля, так лишилась панською. Дурно Меланка збирала насіння, дурно плекала надії...

Інша зовсім людинка з дочки Меланчиної, з Гафійки. Гафійка хозяйством не захоплюється, її мрії вже не туди линуть. Кохав вона Марка Гушу, та цього парубка немає вже на селі— запакували його в тюрму. Залишився товариш його Прокіп. І лютує ж на його сільський багатий, куркуль Підпара.

— В неділю кричав на сході: таких, як Кандзюба Прокіп, в Сібір. Завів газети, книжки голоті читає—бунтує народ. Бомажки розкидає...—

Гафійка теж бере в Прокопа тії бомажки і геть розносить їх по хатах незаможних селян, у стріху застромлює. У Прокопа в хаті збираються злидні селянські. Прокіп розповідає:

— Скрізь бідні сподом, багаті зверху... У поросі люде, як той шпориш придорожній, затолочені сильним, багатим. І нікому крик-

нути: зведись, народе, простягни руку по свою правду. Як сам не возьмеш, ніхто не дасть.

Надійшов бурхливий час, 5-й рік. І пішли знову поголоски...

— Чули? Будуть землю ділити.

Обдарують людей. Минуться злидні.

— Земля вже наша. Скоро почнуть ділити.

— Навіть пани гомонять: оддаймо землю.

— Пани? Не вірте.

— А як же.

— Звісно, бояться.

В Меланки очі блищали. А тут—сама земля подає голос. Співає Меланці́ колос, сміється лука ранніми росами, звоном коси, кличуть городи синім сочистим листом...

Часом серед роботи, вона ставала і оглядала землю.

Котились низом ниви, стелились горбами, повні, свіжі, багаті, та все чужі. Скільки оком захопиш—кінця краю немає. А все чужі. І навіть не людські, а панські. На що йому? Куди все подіне? Серце боліло дивитись, а вже поле потиху шептало і потішало:

„Не журися... поділять... поділять...”

Як не йняти бабі віри, коли всі кажуть, навіть ковалиха—її ворог запеклий.

— А як же, Меласю, чула... Тільки в людей і розмови... Мій ще з зіми купив у пана одну

десятину; завдаток дав, а далі не хоче платити. Нащо—каже,—маю викидати гроші, коли однаково земля буде моя... Оце. Щоб за своє та ще й платити... Будуть, будуть ділити. Вам більше прийдеться, бо ви безземельні...

І ось вони всі зібралися в хаті Прокопа—безземельні.

— Коло Гафійки сидів Олекса Безик, якого на селі звали „Півтора Лиха“. Він мав діти, як маку, і а-ні клаптика поля. В кутку підпірав стіни високий Семен Мажута, з запалими грудьми та довгорукий... Були тут: Іван Короткий і Іван Редька, Олександр Дейнека та Сава Гурчин, всі безземельні, або таки, що їх земля не могла згодувати...

Обміркували—забастувати на панському полі.

— Забастовка? Як саме?

А так. Пан кличе косити—добре, карбованця в день. Не хочеш—коситимеш сам. Ніхто на роботу не вийде. Настали жнива—давай нашу ціну; незгода—назуй сам постולי, та й гайда з серпом на поле.

Ха-ха, от ловко...

Бо вже нікуди далі. Все одно пропадати. Хоч в яму—гірше не буде... Один рєєкошує, а другий...

Пішли збирати підписи: хто за забастовку.

— Звісно, не всі. Багачі одреклися.

— Схотіли. Один біс—що пан, що багатий мужик. Проте до них пристали села—Піски, Береза, Веселий Бір...

Меланка раділа. Андрій, її старий, уже робив на гуральні, та недовго,—йому перетяло пучки на правій руці, і пан його викинув. Мусіла Гафійка йти в найми до куркуля Підпари.

— Підпара варив з челяди воду. Йому все було мало роботи. Він сам робив за двох. Коли наймити їли, голодні, багато, він бурчав жінці: „як їсть, то пріє, а як робить, то змерзне... стук, грюк, аби з рук“... Коли ж страва була не добра, і наймит клав ложку, Підпара сердивсь: „злидні, що воно їло вдома“...

Особливо, Підпара ненавидів бідних. Зсував густі брови і з призирством цідив, крізь зуби: „голота, що воно має... як би робив, ледащо, то мав би. А воно на чуже зазіхає...“

Не до смаку прийшлося Підпарі те, що діялось на селі:

— Чорт його знає що сталось з народом,—жалівся жінці.

— Перше, що скажеш, всяк тебе слухає, а тепер хоч мовчи...

Така роспушта. Вже мені ці верховоди... Голота. Тьху...

І ось у його почалися свої збірки—кур-
кулячі.

— Часом збирались гості. Холодком в свята приходив Скоробагатько Максим, староста сільський, якого дражнили „Вовчком“ і тесть Підпари Гаврило. Вони сідали на дворі, на вільнім повітрі, а Гафійка виносила з хати сало та рибу...

Вони їли й міркували; де й що вигідніше продати, хто скільки чого зібрав, хто кого й як піддував. Рудий Максим мав звичку згортати з столу всі кришки у жменю, та кидати в рот... І не тому, що був голодний, а щоб не пропало... Він завжди на слизьке зводив спокійну розмову.

— От скоро почне голода землю ділити... Ха-ха... Нащо багатим стільки землі? Щоб, значить, „усім по сім“... Ха-ха... Ти скільки маєш? Тридцять, от 23 і одріжуть. Ха-ха...

Підпара не любив жартів. Але Максима не легко було спинити. Він вже моргав до Гаврила.

— А вам, куме, не гріх і більше оддати. Нащо вам справді?

— Ви вже старі, нехай голода у палки вб'ється, покушає папки.

— Атож. Що громаді. те й бабі — посміхався криво Гаврило.

— Ще доведеться на старість за сніп заробляти.

— Ой, ой, ще й як. Хіба забули вже жарти. Підпара сердивсь. Чорта лисого візьме. Віп і упруга не дасть. Що діди та батьки кров'ю здобули, те нерушимо. А що надбав, то його праця, і всяким неробам зась...

Є ще на селі одлюдько Хома. Тому пани такички в'їлися, що він одно тільки й знає— знищити все панське добро, зробити „голу землю“. Та його ніхто не слухав. І ось на панських ланах забастовка.

— Село замкнулось, чекає. Очі у всіх видючі, вуха чуйні. Двір наче мрець у селі, хоч тихий і нерухомий, а будить тривогу. Звістка, що мищане не хочуть найматись, мчить селом швидче, ніж економів кінь. Хоч день робочий, а всі вдома... На городах спинилась робота. Стоять між грядками, заклавши руки, і розмовляють через сусідські плоти.

— Чули?—Хоч би душечка в дворі. Покинули всі.

— Що ж воно буде?

— Почеє сипатись зерно, набавить ціну...

— Хай пан сам біля худоби походить.

— Ми йому не боронимо.

Прокіп просить Дедянеку та двох парубків стати на варті і не пускати до двору...

...А з панського двору уперто й нестерпуче б'ють в село хвилі дикого ревища, наче корабель гине на морі. Тоді Прокіп посилає хлопців на панський двір.

Худоба нічого не винна.

— З міста вертається з тюрми Марко Гуща. Гафійка розповідає йому, як „бомажки“ роскидала, як збиралися незаможні в хаті Прокопа і навіть дядько Прокопів Панас просив розказати „про тих демократів“.

— Коло Гущі скоро скупчилась молодь. Од нього вперше почули, що села скрізь гуртуються в спілки... Довгими осінніми вечорами велися безконешні розмови та суперечки. В своїм невеличкім гурточку він завів новину—гуртову працю. Разом орали й молотили.—І все виходило краще та швидче у них, ніж у людей. Якось само собою перевелась на селі п'яна парубоча сваволя, бійки та нічний галас. Ті, що недавно робили бешкет, втяглись в роботу, в гуртове читання. Навіть старі хвалили Гущу. Вони ходили розпитать в нього, чи скоро буде нарізка. Він, певно, знає. Марко сміявся. Ніхто з доброї волі землі не дасть...

— Знялася хуртеча. Шумувала стихія. Палали панські маєтки. Куркуль Підпара ходив з рушвицею по ночах, стеріг своє добро.

— Скрізь встав народ, бунтує—хоче чогось, робочі бастують, покидають заводи, чугунка не ходить. Що ж їм—сидіти, згорнувши руки, чекати, щоб за них хто подбав..

Коли проходив котрийсь з багачів, Мадрика або Підпара, ті, що мокли під ганком зборні, брали його на зуби.—Заходь, почувеш, як твою землю там ділять.—Не слухай, бо сало потонша з досади.—Нічого йому не буде. Бідний з праці аж рветься, а багатому черево дметься...

— Бідний розкидає, а багатий збирає.

— Нічого, минеться. Доведеться й свині глянути на небо.

— Як будуть смалити.

— Мадрика сміявся на кутні і дрібно перебірав ногами, минаючи зборню. Забув наче, що він староста сільський.

Пішла по селу з червоними прапорами революція.

Гафійка давно червону мережану китайку виготовала. Стара її мати Меланка снувала свої мрії. Щось буде. „Прийде щось гарне і перемінять життя“... Хвалити бога, діждались люде... Оділлються вовкові овечі сльози. Ішла стихія революції з її руїною і її творчістю.

— Гуца й Прокіп перемогли. Вони довели людям, що не треба палити, руйнувати,

народне добро. Не пан ставив будинки. Мужичі руки складали до бруса брус, до балки балку, а все те мусить тепер служити на користь людям. Панську економію зробили громадською власністю.

— Треба було приймать економію.

— Як будем приймати?

— Оберім трьох. Нехай хазяївують. Там буде видно. Доволі трьох. Прокопа, Гуцу та Безика, може...

— Пишіть приговор...

...Прокіп скликав всю двірську челядь. Одняв ключі.

— Хто не хоче служити громаді, може йти з двору. Не схотіли ключниця і хурман. Їх не тримали...

— Панський маєток перейшов до народу...

— Ніхто так щиро не дбав про „народне добро“, як Прокіп. По цілих днях він вештався од стодоли до стайні, од обори на тік, видавав челяді харч, коням обрік, та зерно птиці. Скрізь сам доглядав, скрізь лад робив. Хитав головою й дивувався: який нелад. Ні, таки з пана поганий господарь... Треба було хліб молотити, а машина й досі стоїть без направи. Плуги поїржавіли, а грошей не було... Всі трое оселилися в конторі.

...По ночах йому не спалося. Виходив з контори, пірнав у гущу осінньої ночі й прислухався... Не буде більше бідних і багатих. Земля всіх нагодує... Оці будинки, покої, по яких перше блукала одна несита й загребуща людина—тепер підуть під школу. Тут будуть збиратись люде, там буде читальня. Уява малювала инше життя, ніч розступалась, сяяли вікна вогнями, гомін розпірав стіни, піднімав груди.

—Тут би варто школу зробити,—говорив Прокіп.

Але Гуца йшов далі.

— Школу маємо вже, зробім краще народній університет.

Люде приставали на все, на школу й на університет. Нехай навчаться люде, не все ж панам.

Один тільки Хома чогось боявся і хотів усе панське добро вогнем викурити—„зрівняй усе с землею, щоб було голе, наче долоня“.

Революція 5-го року, ця хвиля народнього моря, ще не знищила панського ладу. Вщухла. Але її досвід і її жертви не пішли марно. Багатії куркулі, оті пак Підпари, знов на де-який час загнuzдали громаду і знищили її проводирів.

— У Підпари під образами горіла лампалка. Святочний настрій спливав з богів і ліг на

обличчя Підпари... Гаврило, Підпарин тесть, вплив у сиву бороду жовтий кістяк руки.

— Що там. Постріляти та й вже.

Тоді рудий Максим, староста сільський, витяг з кишені знак і поченив на груди.

— Я одвічаю. Ось тут бомага. Приказ стрелять всіх бунтарів. За це нічого не буде... Скликайте сход...

Прокіп умер, як і жив, просто, чесно, відважно.

— Годі, Маріє... Вставай... Спиняв її Прокіп... Ось що... Коня продайте... Нащо він вам... З тих грошей оддай десятку Пилину що я позичив... Хліб, як змолотиш, не продавай—своя мука буде... Мою одежу лиши для сина. Як виросте—вносе.

— Швидче там,—наглив Підпара.

— Ой,—голосила Марія.

— Кланяйся мамі... Нехай простять... Ти й вже. І ти прости...

Він тричі поцілувався з нею, приклав холодні губи до чола дитини.

— Готовий? питає Максим.

— Ще маю гроші громадські... ключі.

Він поліз у халяву і витяг звідти гавчірку.

— Подічить... 38 рублів і 12 копійок. Потому згадав:

— Ще 2 копійки...

— Підпара набивав ще рушницю...

Це те найбільше, що може дати революції поет інтелігенції. Тут вершок творчости Коцюбинського—те його ліве крило, що вже черкається пролетаріату.

Але істота інтелігенції складна, подвійна. Другим крилом черкається душа інтелігенції міщанського, буржуазного болота... Кращі представники інтелігенції тягнуть у бік пролетаріату і Коцюбинський на їхньому чолі в українській літературі.

Після 1910 року, коли виявилось вже цілковите „заспокоєння“, переходе Коцюбинський до чистого мистецтва. Це зрозуміло. Так само і Бодлер, що узивав під час Лютневої революції 1848 року теорію „мистецтва для мистецтва“ дитячою і проголошував, що мистецтво служить суспільним цілям, під час перемоги контр-революції, остаточно повернув до „дитячої“ теорії чистого мистецтва.

На початку своєї творчости повстав Коцюбинський проти українофільського гасла слугування мистецтва народові і був одним з перших речників „урбанізації“ української літератури. Революція п'ятого року вирвала з душі поета кілька співчутливих радісних згуків. Колись ще Флобер, що також любляв паплюжити буржуа, казав, що треба поводитися

з людьми як з мостодонтами або крокоди-
лами—показувати їх, робити з їх опудала,
класти у банки зі спиртом, але без наймен-
шого морального обурення. Коцюбинський дає
ряд таких творів: („Він іде“, „Сміх“, „Невідо-
мий“, „В дорозі“, „Persona grata“, „Подорож
на іменини“, „Коні не винні“).

Коли ж „заспокоєння“ прийшло в життя,
воно одштовхнуло поета від сумної, огидної
дійсності в царство мрій, у внутрішнє життя
витонченої мистецької натури. Мистецтво ря-
тувало поета від муки споглядати шаленство
контр-революції і від співбоління мужикам, ро-
бочим, революціонерам...

Поет зачинився в собі. В такі часи гасло чи-
стого мистецтва стає революційним: воно
увільняє літературу від плазування, від базі-
кання на здогад буряків і нікчемного вико-
ристання легальних можливостей, як то ро-
били старі українофіли.

Останні поетові твори—протоколи душі,
гімни природі Карпат і Італії.

Застаріла недуга точила поета, зробила
життя його повільним умиранням, але він
спромігся вмерти як мудрий філософ Елади,
з хвалою життю на устах, і тут подвійність
фатальна: носити ціле життя смерть у грудях

і співати пеани, побідні пісні й гимни життю, сонцеві, морю...

„Тіні забутих предків“—твір з великими хибами. Це вже не те, що „Мужики“. Коцюбинський недовго жив у гуцульському селі Криворівні в Карпатах: десь біля трьох тижнів. Він жадібно ловив усе, від знавця Гуцулів—Гнатюка, багато сам спостерігав, їздив у гори, блукав по тих полонинах і все таки не зміг дати художнього, ц. т. цілком відповідного дійсності, твору. Написав тонке, тендітне, поетичне мережево з мрій, фантазмагорію на тлі природи Гуцулії. Досить порівняти цю його чабанську іділію з тим описом, що подає хоч би Охримович (Про останки первісного комунізму у Верховинців), щоб побачити, що як-би Коцюбинський краще знав гірське життя, то він дав був би щось подібне до „Мужиків“—реальну картину розпанаханого соціальною боротьбою гуцульського села з страшним визиском злидненого селянства багатіями за допомогою чабанів, а не фантастичну, цілком уроєну, вигадану пасторальку.

Що до описів, то тут справа стоїть ще гірше. Такий знавець Гуцулії, як Гнат Хоткевич, розповідав міні, що в Коцюбинського тут просто фатальні помилки: гуцули кажуть один одному про своє хатне начиння, ніби

вони з неба впали для етнографічного протоколювання, а буря в Карпатах закінчується кульмінаційним моментом:

— високі, гаджуги згинались удвоє по далеких верхах“...

А насправді, то гаджуга—невеличка сосонка, ростом людини до пояса... Замість величі виходе комічне вражіння для людини, котра знає місцевість.

Останні твори—ніби сторінки щоденника, протокол душі поета.

— ...Пахне канатами, рибою, йодом. Море так бадьоро хлюпає у човні, що аж слухати любо. Біля молу вигружають капусту. Осел аж заходиться від плачу. Крамарі одчиняють винарні й крамниці. З'являються діти.

По Monte Solaro повзе сивий туман...—

Уміраюча людина закохано вибірує на папір різні нюхові, зорові, слухові вражіння, грається, бавиться їми...

Таке „На Острові“ і „Хвала життю“—картини Месіни після землетрусу. Писано їх в останньому захопленні життям у свідомості, що

— Пора вже настала повертатися в дерево, або в горох...—

Шкода була тільки невикористаного літературного матеріалу.

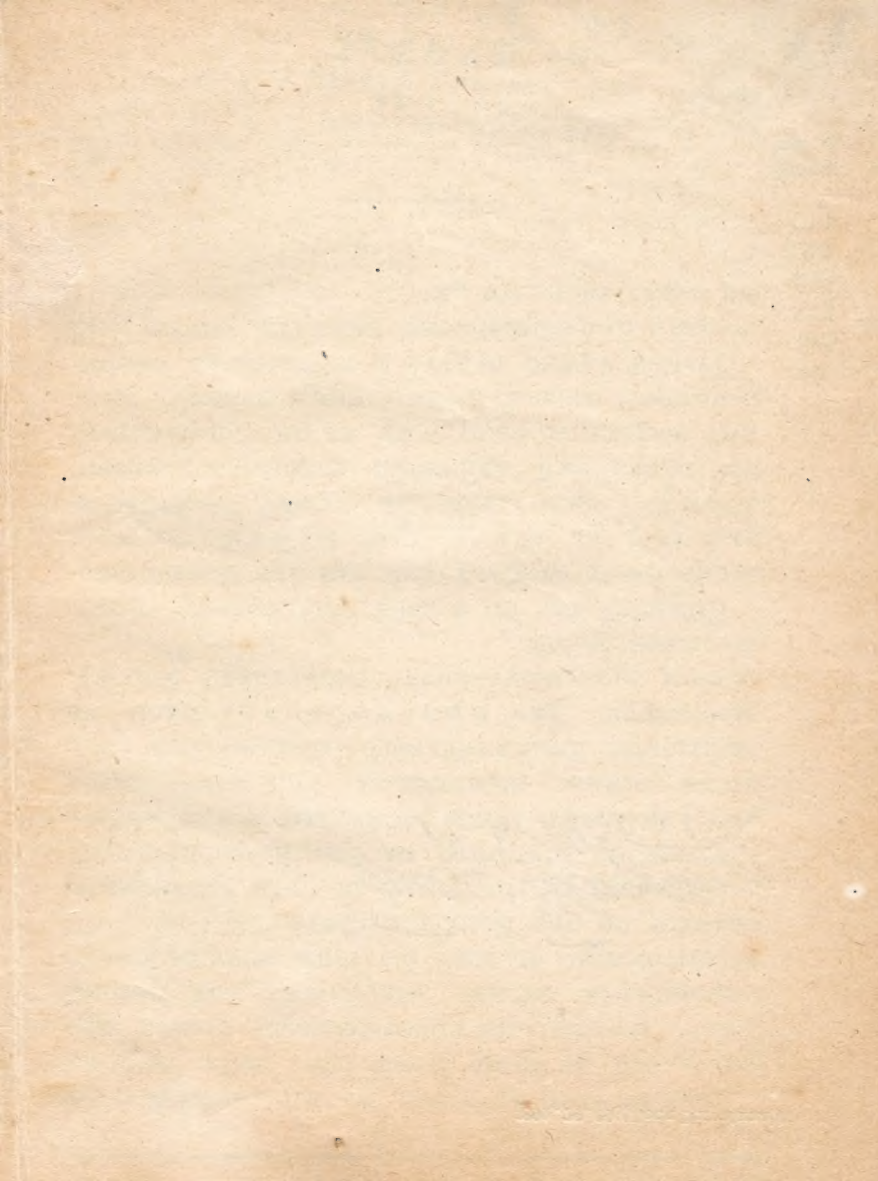
Письменник не встиг уповні виявити себе, перенести на папір увесь світ своїх творчих візій і мистецьких спостережень. І коли про Стріндберга писано некролога: „той, котрий відстраждав“, то ще з більшим правом можна сказати це про Коцюбинського.

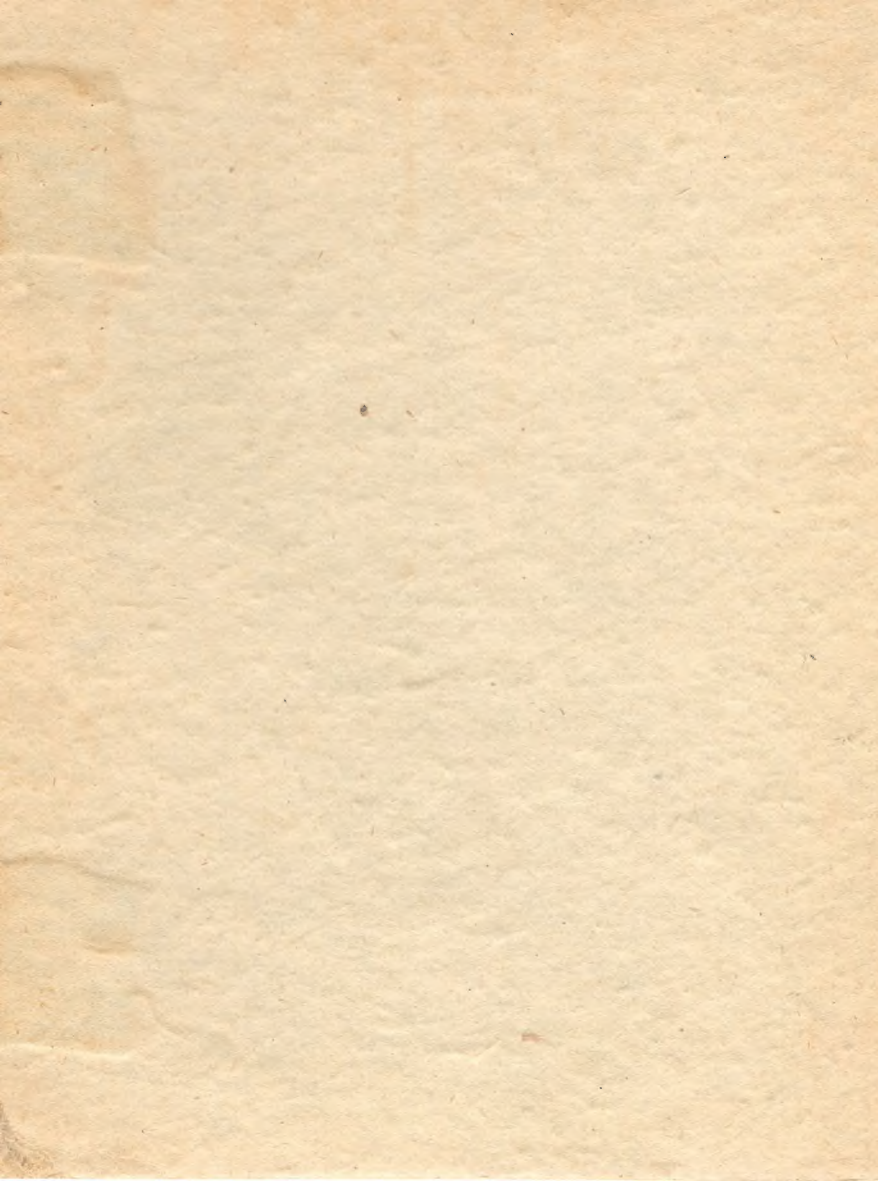
Модерністам помагається бути містиками. Справжнім містиком не був Коцюбинський, хоч і молився. Місце містицизму в укр. модерністів займає націоналізм. Головний патос творчости Коцюбинського—європеїзація укр. літератури. Для пригнобленої нації це цілком зрозуміло—потяг наздогнати Європу, не пасти задніх.

Цікавіще те, що в добу найбільшого піднесення своїх творчих сил дав був Коцюбинський твір як раз у дусі епічного реалізму і цим ствердив думку Плеханова, що визначний художній талант у значній мірі збільшить свою силу, як що перейметься великими визвольними ідеями нашого часу.

Тільки тяжка недуга і передчасна смерть не дали Коцюбинському виявити уповні цей бік свого творчого „я“.

Павел Петренко
13.1. 1925.





„БІБЛІОТЕКА КНИГОСПІЛКИ“.

ПОСТУПИЛИ НА ПРОДАЖ:

З серії гумору й сатири

1. **Мари Твеч і Остап Вишня.** Сільсько-господарська пропаганда
2. **В. Валентин.** Емігранська перезва
3. **В. Винниченко.** Записна книжка
4. **Остап Вишня.** Діли небесні

З серії критики й історії літератури

11. **Т. Шевченко.** Щоденник. Уривки, зредаговано М. Плівако (друкується)
12. **В. Коряк.** Поет укр. інтелігенції (М. Коцюбинський, 1913—1923)

З серії театральної літератури

21. **А. Доде.** Білі гвоздики. П'єса на 1 д.
25. **С. Васильченко.** Кармелюк. П'єса на 1 д. (готується до друку)

серії популярно-наукової й с.-господарської літератури

91. **М. Малюга.** Як організувати с.-г. артілі та налагодити артільне господарство
92. **Н. Сингер.** Засоби самозахисту рослин в боротьбі з людиною

ПРОДАЖ ПО ВСІХ КНИГАРНЯХ.

Замовлення приймаються:

АРКІВ, вулиця 1-го травня, № 18,
«КНИГОСПІЛКА»

